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Tenir une idéologie pour responsable des crimes commis en son
nom: l’entreprise exige beaucoup de prudence. Il est trop facile
d’affirmer que ceux dont nous ne partageons pas le point de vue
sont non seulement dans l’erreur, mais de plus tyranniques,
fascistes, génocidaires. Il est vrai également que certaines
idéologies représentent un danger pour le public et doivent être
identifiées comme telles. On songe en particulier à la fermeture
des idéologies fondamentalistes, incapables de coexister avec
d’autres systèmes de croyance; leurs disciples dénoncent la
diversité et exigent de disposer d’une liberté absolue pour
installer leur modèle parfait. Ils veulent détruire le monde tel
qu’on le connaît pour faire place à leur invention de puristes.
Cette logique, nourrie des fantasmes bibliques du déluge et du
grand incendie, conduit inéluctablement à la violence. Les
idéologies qui aspirent à cette impossible « table rase »,
condition qu’on ne peut obtenir qu’au prix d’un cataclysme,
sont dangereuses.

Habituellement, ce sont les idéologies religieuses et radicales
extrêmes qui proposent l’oblitération de cultures et de peuples
entiers comme condition de l’avènement d’un monde nouveau,
épuré. Depuis l’effondrement de l’Union Soviétique, toutefois,
on a pris conscience des crimes ignobles commis au nom du
communisme. (…) Partout dans le monde, des spécialistes
participent à des débats enflammés et se demandent si les
atrocités sont imputables à l’idéologie proprement dite ou aux
aberrations de ses tenants, dont Staline, Ceauşescu, Mao et Pol
Pot.

(…) Il ne s’ensuit pas nécessairement que toutes les formes de
communisme sont par nature génocidaires, comme autant l’ont
affirmé avec jubilation, mais c’est indiscutablement une
interprétation de la théorie communiste doctrinaire, autoritaire
et hostile au pluralisme qui explique les purges de Staline et les
camps de rééducation de Mao. Le communisme autoritaire
porte -et devrait porter- les stigmates de ces laboratoires du
réel.

Qu’en est-il, cela étant, de la croisade menée pour la
libéralisation des marchés? On n’a jamais qualifié de crimes
capitalistes les coups d’État, les guerres et les massacres qui
avaient pour but d’installer et de maintenir en place des
régimes favorables à la libre entreprise. Pour les expliquer, on
invoque plutôt les excès de dictateurs trop zélés ou les « fronts
chauds » de la Guerre froide et, aujourd’hui, de la guerre contre
le terrorisme. Quand les plus fervents opposants du modèle
économique corporatiste sont éliminés systématiquement,
comme ils l’ont été en Argentine dans les années 1970 et comme
ils le sont à présent en Irak, on fait allusion au sale boulot que
suppose la lutte contre le communisme ou le terrorisme -et
presque jamais à la lutte en faveur de l’avancement du
capitalisme à l’état pur.

Je ne dis pas que les régimes capitalistes sont par nature
violent. Il est tout à fait possible de mettre en place une
économie de marché n’exigeant ni une telle brutalité ni une telle
pureté idéologique. La libre circulation des biens de
consommation peut très bien cohabiter avec des services de
santé publics et gratuits, des écoles publiques et
l’assujettissement de vastes pans de l’économie -une société
pétrolière nationale, par exemple- au contrôle de l’État. De la
même façon, il est tout à fait possible de contraindre les
employeurs à verser des salaires décents et à respecter le droit à
la syndicalisation des travailleurs, cependant que les
gouvernements prélèvent des impôts et redistribuent la
richesse de manière à réduire les inégalités marquées qui
caractérisent l’État corporatiste. Rien ne dit que les marchés
doivent être fondamentalistes. (…) Le capitalisme prôné par
l’École de Chicago a effectivement un point commun avec
d’autres idéologies dangereuses: la recherche d’une pureté
inaccessible, d’une table rase à partir de laquelle bâtir une
société modèle entièrement revue et corrigée.

 

(En 2005), parmi ceux pour qui les eaux de crue de La Nouvelle-Orléans
étaient synonymes de « superbes occasions » se trouvait Milton Friedman,
grand gourou du mouvement en faveur du capitalisme sans entraves. C’est
à lui qu’on attribue la paternité du credo de l’économie mondialisée
contemporaine, caractérisée par l’hypermobilité. Âgé de 93 ans et de santé
fragile, « Oncle Miltie », ainsi que l’appelaient ses partisans, trouva malgré
tout la force d’écrire un article pour la page d’opinions du Wall Street
Journal, trois mois après l’effondrement des digues : « La plupart des
écoles de La Nouvelle-Orléans sont en ruine, faisait-il observer, au même
titre que les maisons des élèves qui les fréquentaient. Ces enfants sont
aujourd’hui éparpillés aux quatre coins du pays. C’est une tragédie. C’est
aussi une occasion de transformer de façon radicale le système
d’éducation. »1

L’idée radicale de Friedman se résume comme suit : au lieu d’affecter à la
remise en état et au renforcement du réseau des écoles publiques de La
Nouvelle-Orléans une partie des milliards de dollars prévus pour la
reconstruction de la ville, le gouvernement devrait accorder aux familles
des « bons d’études » donnant accès à des écoles privées (dont bon
nombre à but lucratif) subventionnées par l’État. Il était essentiel, selon
Friedman, que ce changement fondamental constitue non pas une solution
provisoire, mais au contraire une « réforme permanente2 ». (…)  Aux yeux
de Milton Friedman, (…) l’idée même d’un réseau d’écoles administré par
l’État empeste le socialisme. Pour lui, l’État a pour unique fonction « de
protéger notre liberté contre ses ennemis extérieurs et contre nos
concitoyens eux-mêmes : il fait régner la loi et l’ordre, il fait respecter les
contrats privés, et il favorise la concurrence3». En d’autres termes, il s’agit
de fournir les policiers et les soldats – tout le reste, y compris l’éducation
publique gratuite, n’est qu’ingérence au sein des marchés.

Contrairement à la réfection des digues et au rétablissement du réseau
électrique, la vente aux enchères du réseau scolaire de La Nouvelle-
Orléans s’effectua avec une rapidité et une précision toutes militaires. Dix-
neuf mois après les inondations, alors que la plupart des pauvres de la ville
étaient encore en exil, presque toutes les écoles publiques de La Nouvelle-
Orléans avaient été remplacées par des écoles à charte exploitées par le
secteur privé. Avant l’ouragan Katrina, le conseil scolaire comptait 123
écoles ; il n’en restait plus que 4. Il y avait alors 7 écoles à charte ; elles
étaient désormais 317. Les instituteurs de La Nouvelle-Orléans étaient
représentés par un syndicat puissant ; leur convention collective était
dorénavant réduite en lambeaux, et les quelque 4 700 membres du
syndicat licenciés. Certains jeunes instituteurs furent réembauchés par les
nouvelles écoles à charte, où ils touchaient un salaire nettement inférieur
qu’auparavant. Bien d’autres n’eurent pas cette chance.

(…) J’appelle « capitalisme du désastre » ce type d’opération consistant à
lancer des raids systématiques contre la sphère publique au lendemain de
cataclysmes et à traiter ces derniers comme des occasions d’engranger des
profits. L’intervention de Friedman sur La Nouvelle-Orléans contenait son
ultime recommandation publique : en effet, il mourut moins d’un an plus
tard, le 16 novembre 2006, à l’âge de 94 ans. La privatisation du réseau
d’écoles publiques d’une ville américaine de taille moyenne peut passer
pour un enjeu modeste, s’agissant d’un homme considéré comme
l’économiste le plus influent de la deuxième moitié du siècle dernier.
Friedman comptait parmi ses disciples quelques présidents des États-
Unis, des premiers 15 ministres britanniques, des oligarques russes, des
ministres des Finances polonais, des dictateurs du tiers-monde, des
secrétaires du Parti communiste chinois, des administrateurs du Fonds
monétaire international et les trois derniers chefs de la Réserve fédérale
des États-Unis. Pourtant, sa détermination à profiter de la crise de La
Nouvelle-Orléans pour faire progresser une version fondamentaliste du
capitalisme signait à merveille les adieux de ce professeur énergique d’un
mètre cinquante-sept à peine qui, dans ses jeunes années, s’était décrit lui-
même « comme un prédicateur à la mode d’autrefois en train de
prononcer le sermon du dimanche »4. Pendant plus de trois décennies,
Friedman et ses puissants disciples avaient perfectionné leur stratégie :
attendre une crise de grande envergure, puis, pendant que les citoyens
sont encore sous le choc, vendre l’État, morceau par morceau, à des
intérêts privés avant de s’arranger pour pérenniser les « réformes » à la
hâte. Dans l’un de ses essais les plus influents, Friedman définit le remède
universel que propose le capitalisme moderne et énonce ce que j’en suis
venue à considérer comme la « stratégie du choc ». « Seule une crise –
réelle ou supposée – peut produire des changements, fait-il observer.
Lorsqu’elle se produit, les mesures à prendre dépendent des idées alors en
vigueur. Telle est, me semble-t-il, notre véritable fonction : trouver des
solutions de rechange aux politiques existantes et les entretenir jusqu’à ce
que des notions politiquement impossibles deviennent politiquement
inévitables. »

Pinochet et les hommes de la Junte, le 19 septembre 1973, huit jours après le
coup d’état et le suicide de Salvador Allende.

(…) Selon Friedman, « un nouveau gouvernement jouit d’une période de
six à neuf mois au cours de laquelle il peut opérer des changements
fondamentaux. S’il n’en profite pas pour agir avec détermination, une telle
occasion ne se représentera plus ». Variation sur un thème cher à
Machiavel, selon qui le mal devait « se faire tout d’une fois », cette idée
constitue l’un des legs stratégiques les plus durables de Friedman. C’est au
milieu des années 1970, à l’époque où il conseillait le général Augusto
Pinochet, dictateur chilien, que Friedman eut pour la première fois
l’occasion d’exploiter un choc ou une crise de grande envergure. Au
lendemain du violent coup d’État orchestré par Pinochet, les Chiliens
étaient sans contredit en état de choc. De plus, le pays était aux prises avec
les traumatismes causés par une hyperinflation galopante. Friedman
conseilla à Pinochet de procéder aussitôt à une transformation en
profondeur de l’économie – réductions d’impôts, libéralisation des
échanges commerciaux, privatisation des services, diminution des
dépenses sociales et déréglementation. Bientôt, les Chiliens virent même
leurs écoles publiques remplacées par des écoles privées auxquelles
donnaient accès des bons d’études. C’était la métamorphose capitaliste la
plus extrême jamais tentée. On parla désormais de la révolution de l’«
école de Chicago », de nombreux économistes de Pinochet ayant étudié à
l’université de Chicago sous la direction de Friedman. Ce dernier prédit
que la soudaineté et l’ampleur des changements économiques
provoqueraient chez les citoyens des réactions psychologiques qui «
faciliteraient l’ajustement5». Friedman créa l’expression « traitement de
choc » pour parler de cette douloureuse tactique. Au cours des décennies
suivantes, les gouvernements qui imposèrent de vastes programmes de
libéralisation des marchés eurent justement recours au traitement de choc
ou à la « thérapie de choc ». Pinochet, lui, facilita l’« ajustement » au
moyen d’une autre forme de chocs : dans les nombreuses salles de torture
du régime, les corps qui se convulsaient sous l’effet de la douleur étaient
ceux des personnes les plus susceptibles de s’opposer à la transformation
capitaliste.

En Amérique latine, nombreux sont ceux qui établirent un lien direct entre
les chocs économiques qui se soldèrent par l’appauvrissement de millions
de personnes et l’épidémie de tortures qui punirent dans leur chair des
centaines de milliers de personnes qui rêvaient d’une autre forme de
société. D’où la question posée par l’écrivain uruguayen Eduardo Galeano :
« Comment préserver cette inégalité autrement que par des décharges
électriques ? » Exactement trente ans après que ces trois formes de chocs
eurent frappé le Chili, la formule reprend du service en Irak, de façon
beaucoup plus violente. Il y eut d’abord la guerre, qui, selon les auteurs de
la doctrine militaire des États-Unis Shock and Awe (parfois traduite par «
choc et effroi »), avait pour but « de contrôler la volonté, les perceptions et
la compréhension de l’adversaire et de le priver de toute capacité à agir et
à réagir ». Vint ensuite la thérapie de choc économique, imposée, à l’heure
où le pays brûlait toujours, par l’émissaire chef des États-Unis, L. Paul
Bremer : privatisations massives, libre-échange sans restrictions, taux
d’imposition uniforme de 15%, réduction spectaculaire de l’appareil d’État.
Le ministre du Commerce par intérim de l’Irak, Ali Abdel-Amir Allaoui,
déclara à l’époque que ses compatriotes en avaient « assez de servir de
cobayes à des expériences. Après tous les chocs auxquels le système a été
soumis, ils n’ont pas du tout envie que l’économie subisse le même sort ».
En cas de résistance, les Irakiens étaient arrêtés et jetés dans des prisons
où leur corps et leur esprit subissaient d’autres chocs, ceux-ci beaucoup
moins métaphoriques.

Après les attentats du 11 septembre, Washington s’estima dispensé de
demander aux pays concernés s’ils voulaient bien « du libre-échange et de
la démocratie » à la mode états-unienne ; il recourut simplement à la force
militaire inspirée de la doctrine « choc et effroi ». En réfléchissant à la
progression de cette vision des marchés qui règne désormais un peu
partout sur la planète, je me rendis toutefois compte que l’idée d’exploiter
les crises et les désastres était le modus operandi du mouvement de Milton
Friedman depuis ses débuts – de tout temps, cette forme de capitalisme
fondamentaliste a dû compter sur les catastrophes pour progresser. Les
catastrophes « facilitatrices » se font maintenant plus destructrices et plus
horribles, sans doute, mais la situation observée en Irak et à La Nouvelle-
Orléans n’est pas le fruit d’une nouvelle invention consécutive au 11
septembre. Au contraire, l’exploitation effrontée des crises est
l’aboutissement de trois décennies d’application stricte de la stratégie du
choc. Vues sous cette optique, les trente-cinq dernières années
apparaissent sous un jour sensiblement différent. On avait jusque-là
tendance à voir certaines des violations les plus flagrantes des droits de
l’homme comme des actes sadiques dont se rendaient coupables des
régimes antidémocratiques. En fait, il s’agissait plutôt de mesures prises
dans le dessein de terroriser la population et de préparer le terrain à
l’introduction de « réformes » radicales axées sur la libéralisation des
marchés. Dans l’Argentine des années 1970, la junte fit « disparaître » 30
000 personnes, pour la plupart des militants de gauche, afin d’imposer les
politiques de l’école de Chicago ; à la même époque, le Chili eut recours à
la terreur pour accomplir sa métamorphose économique. Dans la Chine de
1989, le massacre de la place Tiananmen et l’arrestation de dizaines de
milliers de personnes permirent aux communistes de transformer une
bonne partie du pays en une gigantesque zone d’exportation, où travaillent
des salariés trop terrifiés pour faire valoir leurs droits. Dans la Russie de
1993, la décision prise par Boris Eltsine de lancer les chars d’assaut contre
le Parlement et de faire emprisonner les chefs de l’opposition pava la voie
à la privatisation précipitée qui engendra les célèbres oligarques du pays.
Au Royaume-Uni, la guerre des Malouines, survenue en 1982, eut le même
effet : le désordre et l’élan nationaliste nés de la guerre permirent à
Margaret Thatcher de recourir à une force extraordinaire pour étouffer la
grève des mineurs du charbon et lancer la première vague de
privatisations effrénées en Occident. En 1999, les bombardements de
Belgrade par l’OTAN créèrent des conditions favorables à des
privatisations rapides en ex-Yougoslavie – objectif du reste antérieur à la
guerre. La politique économique ne fut pas le seul facteur à l’origine de ces
conflits, bien sûr, mais chacun de ces chocs collectifs servit à préparer le
terrain au traitement de choc économique. Les traumatismes ayant servi à
affaiblir les résistances ne furent du reste pas toujours ouvertement
violents.

(…) En Amérique latine et en Afrique, dans les années 1980, c’est la crise
de l’endettement qui obligea les pays « à privatiser ou à crever », selon la
formule d’un ex-représentant du FMI6. Minés par l’hyperinflation et trop
endettés pour dire non aux exigences dont s’assortissaient les nouveaux
prêts, des gouvernements acceptèrent le traitement de choc dans l’espoir
qu’il les préserverait de l’effondrement. En Asie, c’est la crise financière de
1997-1998 – presque aussi dévastatrice que la Grande Dépression – qui
affaiblit les « tigres » asiatiques et les obligea à ouvrir leurs marchés à ce
que le New York Times appela la « plus grande vente de faillite du
monde7 ». Bon nombre de ces pays étaient des démocraties, mais les
transformations radicales visant la libéralisation des marchés ne furent
pas imposées de façon démocratique. En fait, ce fut exactement le
contraire : conformément aux prévisions de Friedman, le climat de crise
généralisée permettait de faire fi de la volonté des électeurs et de céder le
pays aux « technocrates » de l’économie. Dans certains cas, bien entendu,
l’adoption des politiques de libéralisation des marchés se fit de façon
démocratique, quelques politiciens ayant été portés au pouvoir malgré des
programmes draconiens : l’élection de Ronald Reagan aux États-Unis et,
plus récemment, celle de Nicolas Sarkozy en France en constituent des
exemples frappants. Dans de tels cas, cependant, les croisés du libéralisme
économique se heurtent à l’opposition du public et doivent adoucir ou
modifier leurs projets radicaux, accepter les changements à la pièce plutôt
qu’une reconversion totale. On voit bien que le modèle économique de
Friedman, s’il est en partie compatible avec la démocratie, a besoin de
conditions totalitaires pour être imposé dans son expression la plus pure.
Pour que le traitement de choc économique soit appliqué sans contrainte –
comme ce fut le cas au Chili dans les années 1970, en Chine à la fin des
années 1980, en Russie dans les années 1990 et aux États- Unis au
lendemain des attentats du 11 septembre 2001 –, on doit compter sur un
traumatisme collectif majeur, lequel entrave ou suspend provisoirement
l’application des principes démocratiques. Cette croisade idéologique prit
naissance au sein des régimes autoritaires d’Amérique du Sud ; dans les
territoires nouvellement conquis – la Russie et la Chine –, elle cohabite
encore aujourd’hui, sans difficulté et de façon rentable, avec un régime à la
poigne de fer.

(…)

Dans le déluge de mots écrits en hommage à Milton Friedman après sa
mort, on souligna à peine l’importance que revêtent les chocs et les crises
pour l’avancement de sa vision du monde. Le décès de l’économiste fut
plutôt l’occasion de récrire l’histoire officielle et de rappeler que le
capitalisme radical qu’il prônait faisait désormais figure d’orthodoxie
gouvernementale dans presque tous les coins du monde. C’était un
véritable conte de fées, débarrassé des violences et des contraintes si
intimement mêlées à cette croisade. Elle représente à n’en pas douter la
campagne de propagande la mieux réussie des trois dernières décennies.
L’histoire va comme suit.

Pendant toute sa vie, Friedman livra une pacifique bataille d’idées à ceux
qui soutenaient que les gouvernements avaient la responsabilité
d’intervenir au sein des marchés afin d’en émousser les aspérités. Il était
d’avis que l’Histoire avec un grand H avait “commencé du mauvais pied”
lorsque des politiciens avaient prêté l’oreille à John Maynard Keynes,
l’intellectuel à l’origine du “New Deal” et de l’État-providence moderne. À
la suite du krach de 1929, un solide consensus avait émergé: le laisser-faire
était un échec et les gouvernements avaient l’obligation d’intervenir dans
l’économie afin de redistribuer la richesse et de réglementer les
entreprises. Pendant ces années sombres pour la doctrine du laisser-faire
– durant lesquelles le communisme faisait la conquête de l’Est, que
l’Occident misait sur l’État-providence et que le nationalisme économique
s’enracinait dans le Sud post-colonial -, Friedman et son maître à penser,
Friedrich Hayek, entretinrent patiemment la flamme du capitalisme à
l’état pur en la défendant contre les tentatives keynésiennes de mettre les
richesses en commun pour créer des sociétés plus justes.

“Selon moi, écrivait Friedman dans une lettre adressée à Pinochet en 1975,
l’erreur principale fut de croire qu’il était possible de faire le bien avec
l’argent des autres.” Peu l’écoutèrent; la plupart des gens étaient d’avis que
les gouvernements pouvaient et devaient faire le bien. Dans un article
dédaigneux du magazine Time de 1969, on décrivit Friedman comme un
“lutin ou un enquiquineur”, un prophète adulé par une poignée d’élus.
Friedman passa donc des décennies dans une sorte d’exil intellectuel.
Vinrent enfin les années 1980 et les règnes de Margaret Thatcher (qui
qualifia l’économiste de “combattant pour la liberté intellectuelle”), et de
Ronald Reagan (qu’accompagnait, pendant la campagne présidentielle, un
exemplaire de Capitalisme et liberté, véritable manifeste de Friedman).
Enfin, des dirigeants politiques avaient le courage d’imposer dans le vrai
monde des marchés libres de toute entrave. Selon cette histoire officielle,
la libéralisation pacifique et démocratique de leurs marchés respectifs par
Reagan et Thatcher fut suivie d’une période de prospérité et de liberté si
enviables que, au moment de l’effondrement des dictatures, de Manille à
Berlin, les masses exigèrent la doctrine économique de Reagan en plus de
leurs Big Macs.

Lorsque l’Union soviétique s’effondra enfin, les habitants de l’“Empire du
mal” se montrèrent eux aussi empressés de participer à la révolution
ourdie par Friedman, au même titre que les communistes devenus
capitalistes de la Chine. Plus rien ne s’opposait donc à la création d’un
véritable marché mondial, au sein duquel les entreprises nouvellement
libérées auraient les coudées franches à l’intérieur de leurs pays respectifs,
et, de surcroît, seraient libres de franchir les frontières sans contraintes et
de répandre la prospérité partout dans le monde. Concernant le
fonctionnement de la société, un double consensus s’affirmait à présent: il
convenait que les dirigeants politiques fussent élus et que les économies
fussent administrées selon les préceptes de Friedman. C’était, ainsi que
l’écrivit Francis Fukuyama, “la fin de l’histoire”, “le point final de
l’évolution idéologique de l’humanité”. Au moment de la mort de
Friedman, on écrivit dans le magazine Fortune qu’il “avait entraîné à sa
suite la marée de l’histoire”. Le Congrès des États-Unis adopta une
résolution dans laquelle Friedman était présenté comme “l’un des plus
grands défenseurs de la liberté, non seulement dans le domaine
économique, mais sur tous les plans”. Le gouverneur de la Californie,
Arnold Schwarzenegger, fit du 29 janvier 2007 la “journée Milton
Friedman” dans tout l’État, et plusieurs villes, petites ou grandes,
l’imitèrent. Un titre du Wall Street Journal résuma à merveille ce récit
épuré: “Monsieur Liberté”.

Extrait de Naomi Klein, La Stratégie du choc, La montée d’un capitalisme
du désastre, Léméac éditeur, Arles, 2008. Traduit de l’anglais (Canada)
par Lori Saint-Martin et Paul Gagné. Édition de poche, Actes Sud, Babel,
2010.

 

Pour aller plus loin:

Un film de Michael Winterbottom et Mat Whitecross donne un
aperçu en 88 minutes des 860 pages de l’ouvrage de Naomi Klein -
malgré les vives critiques de l’auteur. On pourra le consulter ici en
version originale sous-titrée.
Longs entretiens avec Naomi Klein sur le site de la Télé libre.
Un prolongement de l’analyse de Naomi Klein, dans le livre de
Bernard Stiegler, États de choc, Bêtise et savoir au XXIè siècle,
Paris, Mille et une nuits, 2012.
Une autre approche des crimes du capitalisme « pur », dès le dix-
neuvième siècle: Famines, libre-échange et colonisation.
Sur une approche complémentaire -et non contradictoire-, de la mise
en place des dictatures en Amérique latine, voir le livre de Marie-
Monique Robin, Les escadrons de la mort, l’école française, Paris,
La Découverte, 2004, ainsi que l’entretien donné par l’auteur à
la Ligue des droits de l’homme de Toulon.
L’analyse de Daniel Schneidermann sur une tentative manquée de
récupération des attentats de Toulouse de mars 2012. Nous sommes
là, évidemment, en présence d’un cas très isolé, peu susceptible de
générer une peur massive, mais l’absence d’effet même à court terme
sur la campagne est révélateur aussi d’une « vaccination »
progressive des électeurs.
Quelques réflexions de Guy Debord sur le terrorisme.
Sur l’exemple italien: Gerardo Maffei, Silvio’s glam democracy, Le
Félin, Paris.
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